WordPress database error: [Expression #1 of ORDER BY clause is not in GROUP BY clause and contains nonaggregated column 'oldsite_dcvwp.wp_posts.post_date' which is not functionally dependent on columns in GROUP BY clause; this is incompatible with sql_mode=only_full_group_by]
SELECT YEAR(post_date) AS `year`, MONTH(post_date) AS `month`, count(ID) as posts FROM wp_posts WHERE post_type = 'post' AND post_status = 'publish' GROUP BY YEAR(post_date), MONTH(post_date) ORDER BY post_date DESC

 
|

Cơn mưa biển và đêm

bien

Chúng tôi ðang thả bộ trên bãi biển thì cơn mưa ập ðến thật nhanh, chạy trốn không kịp. Vừa chạy tôi vừa cởi cái áo gió trùm lên ðầu Di. “Giữ ðầu tóc không ướt là tốt rồi. Còn áo quần ướt chút ðỉnh cũng không sao. Ðẹp như Di thì không chừng càng ướt càng thấy ðẹp” “Gớm, người ðâu mà lợi dụng mọi cơ hội ðể dụ dỗ” vừa chạy Di vừa trả lời, hơi thở bị ðứt quảng. “Ơ hay, nình bà con gái kỳ lạ thật. Không khen thì quẹo ðeo, nghe khen cứ giả bộ”. Di bất chợt dừng lại. Tưởng giận, tôi tiếp: “Mình thiệt tình mà. Ðẹp thì nói ðẹp chứ có nịnh ai bao giờ”. Di cười: “Chạy hết nỗi. Mệt quá. Thôi ðứng lại chịu ướt cho… tình.” “Ừa, ướt càng tình chứ sao. Trong phim muốn có cảnh tình tứ ðạo diễn thường cho ôm nhau dưới mưa mà” “Di mệt rồi. Ði chậm thôi nhưng Hải ðừng lợi dụng phim” “Ðâu có lợi dụng. Thiệt mà” Di chưa kịp phản ứng, tôi quàng tay ôm Di. Ðặt một nụ hôn nhẹ lên môi. Di không tránh. Những giọt mưa chen vào giữa nụ hôn. Tôi hỏi: “Di thấy mưa biển ngọt hay mặn” Vén mái tóc cho gọn ðể giấu kín dưới áo phông “biết âm mưu Hải rồi. Có trả lời cách nào cũng không khỏi bị Hải xiên xẹo” Tôi cười “thiệt, hỏi thiệt mà” “bi chừ Di nói mặn, Hải sẽ nói tại tình ðã mặn nồng. Di nói ngọt, Hải sẽ nói ngọt ngào như trái chín tình yêu. Di nói như nước uống, Hải sẽ nói ðời thiếu nước thì khô hạn. Thấy chưa, Di ði guốc trong bụng” “hehe… như vậy là Di tự khai ra… chứ mình ðâu có biết gì”

Không ngờ dấu chứng tình yêu lại ðến thật nhẹ giữa một cơn mưa bất chợt sau gần hai năm chít chat phôn phiếc! Mà mưa biển, ðến rồi qua thật mau. Còn tình yêu?

Chạy ðến nhà vòm chúng tôi ðứng nép vào một góc tránh gió tạt. Di không còn tự nhiên như lúc dưới mưa. Cô nàng cố giũ giũ vạt áo sơ mi mong manh mùa hè có hoa vân tím nhạt nhưng không thể nào giấu ðược làn da bên trong. Lạ. Mặc bikini ở biển hay ở hồ bơi thì thấy cũng bình thường nhưng khi áo ướt dính vào da bỗng có cái gì ðó ðẹp ðến khó tả. Bản chất thiếu nữ e thẹn trong Di còn nguyên ðó. Tôi gợi ý: “Hơi vắng nhưng ðừng sợ. Mình chạy vội ra xe lấy cái túi ðồ tắm quay lại ngay” vừa nói tôi vừa lao ði. Từ bãi ðậu xe quay lại thấy Di co ro nơi góc vắng bỗng dưng thấy có cái gì ðó thật thương.

“Bây giờ mình ‘guard’ cho Di thay ðồ, cứ dùng tạm ðồ tắm của mình rồi trùm khãn lại cho ðỡ lạnh. Cơn mưa dứt vù ra xe, ù về” Di phân vân “kỳ, kỳ quá hà” Tôi cười “Không bơi dưới nước thì bơi trong xe. Bơi trong cái T-shirt của mình cũng có mùi biển mặn mà” Di trừng mắt “kỳ chết” “có ai thấy ðâu mà kỳ” Tôi nắm tay “Ði. Vào ðó thay nhanh, hay muốn bị cảm lạnh”.

Di ra, quấn cái khăn tắm quanh người. Cái quần tây trắng bây giờ là ðôi chân thon nuột, lạc lỏng giữa hai ống quần ðùi thùng thình. Tôi cười, chọc “Bi chừ thì kẹt rồi. Che ðược chỗ nầy thì hở hở ở chỗ khác. Hết là thiếu nữ Ả Rập trùm kín mít rồi. Mà ðàn ông Ả Rập thì hehe… dữ lắm” “xì… Hải ðâu có rậm râu mà ðòi làm mấy ông Ả rập” “ðưa mớ ðồ ướt mình cầm cho” Di muốn níu lại. “hehe… biết là toàn ðồ tế nhuyễn nhưng mình không ngo ngọe ðâu, nếu mình không cầm thì tay nào Di giữ khãn… che cho kín, còn tay nào giữ ðồ”, tôi giả bộ nắn nắn dòm dòm. Mưa chợt nhỏ hạt chúng tôi vù ra xe. Chạm vào ghế bây giờ mới thấy lạnh. Di ðưa cái áo phông cho tôi lót ngồi, vỗ vỗ “cứ lo chọc còn mình nổi da gà” rồi tháo khãn ðang quấn “ðể Di lau cho khô bớt”. Vừa lau vừa mắng “hư!” Tôi giả bộ run. Di tưởng thật “thấy chưa” Tôi nhìn vào mắt Di “không. Hổng phải run vì lạnh mà tại ðàn ông Ả Rập ngồi bên người ðẹp không mặc trang thiết bị” Di ðỏ mặt, ðấm tôi khá ðau “biết Hải hiền mà. Di ðoán không sai. Nếu nghĩ Hải bợm thì chắc không bao giờ có cảnh nầy xảy ra” Tôi hề hề… giấu xúc ðộng. Cô bé nầy thông minh thiệt.

Cãn apartment nhỏ của tôi ấm lên khi có Di. Bồn rửa mặt trong buồng tắm bỗng lỉnh kỉnh ðồ tế nhuyễn. Tôi mân mê cái máy sấy tóc loại du lịch bé tí của Di “ðể mình phụ sấy cho” “biết sấy không” “dễ ẹc, không quãn thì cũng cháy… ðơn giản thôi mà” Ðẩy tôi ra ngoài, Di ðóng cửa lại “cái gì cũng xía vô”.

Người ta bảo ðàn bà ðẹp nhất là sau khi tắm, ðúng vậy. Bộ ðồ ngủ màu hồng có ren trắng và hai cái nơ nho nhỏ, mang ðôi dép lẹp xẹp không ðúng cỡ của tôi, trông vừa ngố vừa dễ thương chi lạ. Tôi ngưng làm bếp, sửa lại mắt kiếng, trố mắt nhìn. Di chen vào “không khê cũng khét, không mặn cũng nhạt, không cay cũng chua” Tôi lườm “còn gì nữa, kể ra hết… kẻo tiếc” rồi tiếp “ngon thiệt à nghen, hổng có giỡn chơi ðâu. Ðừng tưởng bở. Ðộc thân với hơn 30 nãm kinh nghiệm trường ðời, ‘chefcook’ hổng có bằng mô” “ah, mới lọt lòng ra ðã biết sống ðộc thân, biết ‘cook’ rồi, tài giỏi thiệt!” Di bĩu môi. Tôi cười khì khì, nói dóc thế nhưng khi có bàn tay Di xía vào mọi thứ bỗng ngãn nắp hơn. Thức ãn bày lên bàn ðâu ra ðó, cứ như một gia ðình mới.

Bỗng dưng thèm cái không khí nầy, hết giỡn tiếp ðược, tôi hỏi: “Bao giờ Di xong” “còn một semester cuối” “rồi sao” “Ba má Di cũng hỏi vậy” “Di về hay ở” “Di muốn về” “không thích ðây” “thích chứ, ở một xứ vãn minh nhất, ai mà không thích” “sao về” “Hải nghĩ coi, ai học xong cũng tìm cách ở lại thì tương lai ðất nước mình sẽ ra sao” “Di thích nghi ðược với chế ðộ CS” “không. Không phải không mà không thể chấp nhận. Nhưng chế ðộ sẽ qua ði còn ðất nước vẫn nguyên ðó” Di tiếp “Không có chuyện gì to lớn nhưng mình về ðể làm những gì nhỏ nhất có thể, như gieo một hạt giống ðể có cây, có hoa, có quả” “thành rừng” “chuyện ðó to lớn quá với Di. Chỉ mong nó có hoa, có quả ðủ mừng. Cá nhân thì yên rồi nhưng hạnh phúc không thể chỉ riêng mình. Làm sao vui ðược khi ra ðường nhìn quanh ðâu ðâu cũng thấy người cùng khổ”.

Tôi tựa ngửa ra sau thành ghế nhìn mông lên trần nhà. Chắc ðây là lần ðầu tiên Di thấy lạ sau gần hai nãm trao ðổi qua lại. Tôi và Di hiểu và tin ở nhau nhưng vừa nghe Di nói thoáng qua dự tính tôi thấy mình thua Di một quảng khá xa. Hơn hai mươi nãm lớn lên tại ðây tôi biết mình là ai nhưng chưa nghĩ ðến sẽ làm gì ngoài việc tạo dựng cãn bản cho chính mình. Di nhìn xa hơn. Xa hơn tôi nhiều. Yên lặng một lúc lâu, Di khều “ah Hải lạ quá hà. Khác hẳn chỉ trong tích tắc, sao vậy” Tôi hỏi lại “ðoán xem. Di thông minh mà” Di rạng rỡ “lại nịnh nữa” Rồi dịu dàng “chuyện vô tình ðụng ðến nơi thầm kín nhất của Hải phải không” Tôi nhìn sâu trong mắt Di “tin Di, quý Di và bi chừ phục nữa” Di nheo mắt, chúm chím môi vừa có chút bướng bỉnh, vừa có chút dễ tin. Di ðứng dậy ðến sau lưng ghế, vòng tay quanh cổ tôi “Di hiểu mà và tin ở Hải nữa. Di xuống ðây không phải liều và… nói thiệt, cũng… lãng mạn. Thế hệ tụi mình bị bật gốc khỏi nền vãn hóa Việt nhưng biết Hải vẫn còn giữ cội nguồn, hiếm lắm. Di xuống như nối kết, một vòng tay. Xuống, như hành trình ðối mặt chính mình ðể thêm chút tự tin” Giữ hai bàn tay Di trên trái tim tôi ðang ðập nhanh. Tôi ngoảnh mặt nhìn lên với ánh mắt cám ơn. Di cúi xuống hôn nhẹ “cái nầy thì trao trọn cho Hải ðó” Tôi xúc ðộng, ðan mười ngón tay tôi với Di, ðưa lên môi.

Ðêm ðã quá khuya. Thật ngạc nhiên vì thời gian trôi nhanh mà không biết ðã nói với nhau những gì. Thấy Di thấm mệt, tôi ðứng lên nắm tay Di “vào trong phòng mình ngủ ði. Phải dọn dẹp cả ngày hôm qua ðó” “còn Hải” “mình ngoài nầy” “sao không ðứa trên giường ðứa dưới thảm” Tôi vòng tay ôm Di, thì thầm nơi tai “sao Di ‘ngu quá’, mình ðâu phải là Thánh. Sức chịu ðựng cũng có hạn thôi mà”

Ngôn ngữ sắc cạnh của Di chợt biến mất, chỉ còn lại một Di thật bé bỏng “nhưng phòng lạ mà toàn mùi ðàn ông, ngủ một mình Di chưa quen” “thế thì Di lên giường, nằm im, kéo mền che tới cổ… còn mình ngồi bên cạnh hát như hát ru em… à ơi… ơi à… chịu hôn. Bài Ngậm Ngùi Di biết mà”. Chúng tôi hôn thật sâu, Di nũng nịu thật nhỏ “Di ðang ở trong mơ” “không, Di ðang là công chúa ngủ trong… phòng mình”… Ngủ ði em, ngủ ði em mộng bình thường… ru em thắm thiết thùy dương ðôi bờ…” giọng hát của ai ðó lãng ðãng. Nhẹ tênh. Ðôi mắt to ðen của Di cụp xuống, cuộn lại bình yên.

Tôi hình dung lại truyện L’ étoile của Alphonse Daudet ðọc từ thời còn mài ðũng quần trên ghế học trò. Câu chuyện của một cậu bé và một cô bé ngồi trên ðồi nhìn sao ðêm lấp lánh. Cô bé thì cứ hỏi huyên thuyên về truyện tích những ông sao, còn cậu thì say sưa kể. Kể ðến khi nghe bên bờ vai mình trĩu nặng… mới hay ra “có một vì sao lạc ðang tựa vào vai tôi mà ngủ”.

(Tháng Năm, 2014)

 

© Đàn Chim Việt

 

1 Phản hồi cho “Cơn mưa biển và đêm”

  1. nguenha says:

    Giữa những “nóng hổi ” thời sư. Giữa những “Căng thẳng ‘ và”tức-Giận’ về lòng-yêu nước,đọc truyện ngắn ” cơn mưa biển và đêm ” của Hồ-phú Bông,như cơn mưa đầu Mùa,mát lạ !! Cám ơn tác giả. Tôi vẩn thích ” đàn bà đẹp nhất là sau khi tắm “(xin đừng giải thích). Cám ơn DCV !

Phản hồi