WordPress database error: [Expression #1 of ORDER BY clause is not in GROUP BY clause and contains nonaggregated column 'oldsite_dcvwp.wp_posts.post_date' which is not functionally dependent on columns in GROUP BY clause; this is incompatible with sql_mode=only_full_group_by]
SELECT YEAR(post_date) AS `year`, MONTH(post_date) AS `month`, count(ID) as posts FROM wp_posts WHERE post_type = 'post' AND post_status = 'publish' GROUP BY YEAR(post_date), MONTH(post_date) ORDER BY post_date DESC

 
|

Phạm Duy, thôi thế cũng xong

Pham Duy
Như vậy là ông đã ra đi, sự ra đi này sẽ vinh quang biết bao nếu cuối đời ông không có những lầm lẫn, nhiều người vẫn lấy làm tiếc cho điều này.

Nói về nhạc của ông thì nó mênh mông quá, ảo diệu quá, rất nhiều người đã viết về ông với sựcông nhận ông là cây đại thụ của nền âm nhạc Việt Nam, ta hãy chùng lòng xuống với:” đường về đêm đêm mưa rơi ướt bước chân em…” ” ngày đó có em đi nhẹ vào đời…”

Phạm Duy đã có biết bao nhiêu người viết về ông, trải dài một đời theo thăng trầm của đất nước, ông đã chứng kiến lịch sử, sự đổi thay cuộc đời bằng trái tim của người nghệ sĩ, như ông viết:” khóc cười theo vận nước nổi trôi” Ông sống nhiều, viết nhiều và nhạc của ông trải rộng trên ba miền đất nước, ngay từ hồi còn nhỏ, tôi đã nghêu ngao: chiều ơi lúc chiều về…, rồi lớn lên theo cùng với những giòng nhạc của ông, 1954 di cư vào Nam thì có Ngày trở Về, ngày trở về của người thương binh gặp lại mẹ già, gặp lại người yêu vừa bi tráng, vừa hào hùng, đau khổ thay, bản nhạc này được ông làm tựa đề cho một chương trình nhạc của ông khi xin về sống Việt Nam. Ngày trở về lê lết của một kẻ ăn mày, ăn xin, như một lời xin lỗi, vâng ,hôm nay người lầm đường lạc lối đã trở về, xin tạ tội với mọi người, đến nỗi gì mà phải quỵ lụy như thế, vậy ra trong những nét nhạc thanh thoát của ông, những rung động tuyệt vời đó là sự bao phủ cho một đầu óc ươn hèn, một cái điều bình thường mà người có chút liêm sỉ không thể làm được.

Ngày ông trở về Việt Nam, nhiều người đã lý giải nguyên do một cách khác nhau, người ta cho vì bài thơ Về đi thôi của Lưu trọng Văn, con của nhà Lưu trọng Lư: về thôi, về thôi, làm gì có trăm năm mà đợi làm gì có kiếp sau mà chờ, người thì bảo do Chế lan Viên chiêu dụ, người dễ dãi thì bảo về để kiếm tiền, người thì bảo về để kiếm vợ (do cái tính lăng nhăng của ông), nhưng theo tôi, nguyên do thúc đẩy ông trở về VN là bởi sự ẩn ức, khi Cộng sản dần dần cho hát lại nhạc của nhiều người sáng tác ở miền Nam trước 1975, ngay cả người có nhạc ca tụng người lính của Quân lực VNCH như Trần thiện Thanh thì nhạc của Phạm Duy vẫn tuyệt đối cấm, không một bài nào được trình diễn dù là những bản nhạc ca tụng thời ông tham gia kháng chiến, sự mong muốn trở về càng mãnh liệt hơn khi ông nhận được cuốn băng, cuốn băng chỉ là một cuộc phỏng vấn một lão bà có con được gọi là liệt sĩ vì đã hy sinh trong cuộc chiến, khi người phỏng vấn hỏi cụ già này muốn nói gì nữa không thì bất chợt bà cất tiếng hát: ai có nghe tiếng hát hành quân xa, mà không nhớ thương người mẹ già…đây là bài hát Nhớ người ra đi, Phạm Duy làm trong thời còn tham gia kháng chiến. Khi nghe được cuốn băng này, PD đã thốt lên: bao nhiêu năm rồi, họ còn nhớ tôi như vậy sao?!

Như trên tôi nói rằng ông bị ần ức vì một gia tài nhạc đồ sộ như thế, những bài hát hay như thế mà lại chỉ được hát ở hải ngoại có vài triệu người, trong khi khối hơn 80 triệu thì hoàn toàn không được cất lời ca cùng ông, và 30 năm đã qua, những người ở VN thuôc lứa tuổi 30, 40 hầu như không biết, không nghe gì về Phạm Duy và ông đã bị chúng hạ gục. Nhưng một người đã thành danh như vậy, đến cuối đời rồi, cần gì phải bon chen, ông là sao Bắc Đẩu ai cũng biết, Bắc Đẩu thì luôn phải rực sáng chứ không thể biến mình thành lu mờ vì cái danh mà mình đã có.

Bây giờ ta xét tới tại sao VC cho Phạm Duy trờ về, người mà đã bỏ chúng ra đi, nhưng từ khi về thành cho tới 1975, ông không đá động gì tới họ, ông miệt mài sáng tác nhạc, quãng thời gian ông theo kháng chiến coi như một đoạn đời đã xong, một dòng nhạc đã sang trang.

Thế nhưng 1954 ông đã không nói gì về hơn một triệu người di cư lánh nạn CS, không nói gì về cuộc chém giết khốc liệt miền Bắc đem vào miền Nam, trừ bản nhạc độc nhất nói về Phạm phú Quốc thì 1975, sau khi phải bỏ chạy một lần nữa, ông đùng đùng thóa mạ bọn chúng, đây là những bản nhạc ông sáng tác sau khi qua được Mỹ:

Một ngày năm bốn cha lìa quê hương
lánh Bắc, vô Nam, cha muốn xa bạo quyền
……………………………………………………….
Một ngày bẩy lăm đứng ở cuối đường
loài quỷ dữ xua con ra đại dương
……………………………………………………….
Ở bên nhà em không còn đứng đợi chờ anh
Ở bên này anh căm thù lũ Cộng tàn hung

Ông cũng đã phổ nhạc một bài thơ có lời như sau:

Từ vượn lên người mất mấy triệu năm
Từ người xuống vượn mất bao nhiêu năm?
xin mời thế giới tới thăm
những trại tập trung núi rừng sâu thẳm
tù nhân ở truồng từng bầy đứng tắm
rệp muỗi ăn nằm hôi hám tối tăm
khoai sắn tranh dành, cúm, bắn, chém, băm
đánh đập tha hồ, chết quăng chuột gặm
Loài vượn này không nhanh mà chậm
khác vượn thời tiền sử xa xăm
chúng đói, chúng gầy như những cái tăm
và làm ra của cải quanh năm
xin mời thế giới tới thăm.

Với những bài nhạc như thế, chửi chúng như thế, sao VC vẫn cho ông ta về, và ông ta can đảm dám xin về, đáng lý sự căm thù càng phải chồng chất thêm chứ, suy ra, cả Nguyễn cao kỳ, Phạm Duy đều là công cụ cho chúng lợi dụng tuyên truyền, một mặt chúng được tiếng là xóa bỏ hận thù cho thế giới nhìn thấy, một mặt, chúng đánh phá Cộng Đồng Hải Ngoại, chia rẽ các tổ chức chống Cộng để các đoàn thể nghi kỵ lẫn nhau.

Nào phải chúng ưa gì Nguyễn cao Kỳ hay Phạm Duy, chẳng qua chúng ráng ngậm bồ hòn làm ngọt để đạt được mục đích nói trên. Kỳ hay PD có về thì có làm gì lợi cho bọn chúng đâu, hay chế độ đó đã qua thời kỳ quá độ để đi lên Chủ nghĩa bóc lột, qua thời kỳ chúng cần hồng hơn chuyên, cả cái đảng đó giờ chỉ nghĩ đến là chuyện vơ vét tiền cho chặt túi.

Có điều với một người sống nhiều như PD, ông ta phải có những nhận thức bắt buộc, thí dụ những bản nhạc ông làm có phải là do sống trong chế độ Tự Do ông mới có cơ hội để sáng tác, hẳn ông cũng biết những người bạn cùng thời với ông như Văn Cao, Đoàn Chuẩn Từ Linh… họ đã không thể còn làm được gì khi mà các tác phẩm đều bị chỉ đạo, phải có tính Đảng, tính Dân tộc.

Bây giờ, chúng ta nghe những lời trần tình của Phạm Duy nói lý do sự trở về của ông:

…. Sau 30 năm ở miền Bắc nước Việt, khi đất nước bị chia đôi, tôi phải di cư vào Nam; sau 24 năm ở Sài Gòn, khi quê hương đã thống nhất, tình hình còn căng thẳng, tôi phải qua sống tại Mỹ trong 30 năm, khi tôi đã 80 tuổi, tình hình trong nước đã ổn định, tôi muốn được trở về quê hương, sống nốt quãng đời còn lại.

…..với ý nghĩ chim bay về tổ, lá rụng về cội, cái khát khao – hay khắc khoải- cuối cùng của tôi là được trở về sống chết ở quê mình…

Tôi trở về vì tôi yêu nước…(không hiểu ông có biết câu: yêu nước là yêu XHCN không nhỉ?!)

Nếu quả thực chỉ thuần túy là ao ước của chiếc lá muốn rụng về cội thì cũng được đi, cũng là những ao ước của nhiều người năm xưa, bỏ nước ra đi ở khoảng tuổi 30, nhưng trở về là khi không còn chế độ CS ở đó.

Tuy vậy, sự trở về cũng chẳng suông sẻ gì, một bài báo đăng trên tờ Đầu Tư, người viết tên Nguyễn Lưu đã viết như sau:

Dân tộc VN có tình lý: đánh kẻ chạy đi, không đánh kẻ chạy lại. Tuy nhiên ” không đánh kẻ chạy lại” cần được hiểu thêm rằng : kẻ chạy lại là ai, và ” không đánh ” có nhất thiết đống nghĩa với việc xem người đó là thần tượng, là nhân vật tiêu biểu để đón rước trọng thể? Tôi muốn nói tới trường hợp của nhạc sĩ Phạm Duy, người mới được xưng tụng sau đêm nhạc Ngày Trở Về.

Một người nữa là nhà văn Chu Lai đã viết trong Tạp chí Thế Giới:

Một người từng bỏ kháng chiến theo Thực dân Pháp, khi Pháp rút lại theo Ngô Đình Diệm và khi Ngụy quyền sụp đổ lại chạy qua Mỹ. Và tại đó đã viết hàng loạt bài kêu gọi chống Cộng, với giọng điệu sặc mùi hiếu chiến, nay thấy VN vươn lên mạnh mẽ(!), lại xin trở về! hà cớ gì phải tung hô, xưng tụng đến thế?

Hai bài viết này không phải là tự phát, bắt nguồn từ sự ganh tức, các bài viết trên các tờ báo của CS phải có sự chỉ thị và được kiểm duyệt. Với sự còn mang đầy căm tức như vậy, liệu những điều họ hô hào ” xóa bỏ hận thù ” hay ” khép lại dĩ vãng ” ta có tin được không? Thật ra nhưng lời hô hoán trên cộng với nghị quyết 36 chỉ là những mồi chài để người Việt Hải ngoại đem tiền về đầu tư. “Các anh thấy nhé, Phó Tổng Thống của các anh là Nguyễn cao Kỳ, nhạc sĩ PD còn thong thả trở về thì các anh có gì phải lo ngại “. Phải, đừng có lo ngại gì hết, cứ mang tiền về, gây dựng được cơ ngơi xong, chỉ việc chụp cái mũ trốn thuế, thế là các anh bỏ của chạy lấy người, ta chỉ việc nhẹ nhàng tiếp thu thôi.

Một người nữa là Việt Quang viết có hơi buồn cười: “giá ông ấy (PD) đừng bỏ kháng chiến về thành thì giờ này biết đâu ông chẳng là Bộ Trưởng Văn Hóa “. Giả như PD còn ở lại đó thì thật là một mất mát to lớn cho Việt Nam, làm sao có được những bài hát rung động lòng người trong những ngày ông sống ở miền Nam, ở lại, chắc ông sẽ là một Tố Hữu trong âm nhạc, cùng lắm có được vài bản nhạc đại loại như “Cô gái vót chông ” hay “Tiếng đàn Ta Lư “, ở lại, với khả năng phổ thơ tuyệt vời, ta sẽ khốn khổ nghe những bài hát như :” yêu biết mấy khi nghe con tập nói, tiếng đầu lòng con gọi Sít ta Lin “… Để mong được sự chiếu cố, mong lấy lòng nhà nước CS, Phạm Duy đã trơ tráo nói:” bọn ở Hải ngoại bảo tôi là người chống Cộng? chống gì, tôi chỉ có chống gậy thì có”, hình như ông ta không cho là mình đã làm những bài nhạc tôi dẫn chứng ở trên, hoặc ông ta có thể nói với bọn VC là những bài nhạc đó là của một PD thời kỳ sai đường lạc lối, lúc ” chưa đủ chín chắn”, để chúng tin ông hơn, ông ta đã thốt lên những lời như thế này:” Ba mươi năm (1975 – 2005), một đêm dài, tỉnh dậy thấy mặt trời, tôi đã quên tất cả,” quên gì, lạ thật, quên bao nhiêu năm tháng êm ấm ở miền Nam, nơi nuôi dưỡng ông để viết nhạc? quên cả những lời chửi bới bọn chúng hay sao! với một người dễ quên tất cả như vậy, có đáng tin không? biết đâu, một ngày nào đó, sau vài năm sống ở VN, ta lại nghe ông ta thốt lên: ” mấy năm, một đêm dài, tỉnh dậy thấy mặt trời, nhưng mặt trời u ám quá, tôi lại quên tất cả”. Ta có mở rộng vòng tay ra nữa không, có thể nhưng ngán ngẫm quá. Như vậy suy ra, Trịnh công Sơn, Văn Cao… hóa ra lại là những người có tư cách hơn Phạm Duy nhiều, họ đã chọn một lý tưởng cho họ, nhưng khi biết là điều họ chọn đã không đúng, họ cam chịu, không trâng tráo lật lọng, không thò lò muôn mặt. Để được VC cho về mạnh mẽ hơn, PD đã lải nhải:” bọn họ bảo là tôi ở phía họ, nay sao lại bỏ đi, tôi ở phía họ bao giờ?”, với tư cách con người như vậy, ta cũng chẳng nên buồn, khi ông ta cầm cái hộ khẩu tên ông ta, chụp hình cười toe toét như có ý nói rằng ta đã tìm được chân lý, được nhà nước chính thức chấp nhận cho ta trở về rồi đấy, ôi mừng lắm thay.

Không những tráo trở mà còn ươn hèn, ông ta đã cúi đầu nghe những lời khuyên bảo như một người Công giáo thành khẩn lắng nghe sự khuyên bảo của ông Cha khi vừa xưng tội xong, ông vâng dạ với những người mà năm xưa khi ông theo kháng chiến, những người này chưa ra đời, những kẻ trong ban Văn hóa Thành phố chỉ bằng một phần ba tuổi đời của ông, cũng may, những người này không biết nhiều về ông, còn lớp cùng tuổi như ông, lớp người căm thù ông thì nay đã chết cả rồi, nếu không, chưa chắc ông đã được về. Ông ta không có được một chút đởm lược như Hoàng Cầm :” tôi bỏ đảng, họ không cho, bắt tôi phải làm đơn xin, tôi không xin, muốn bỏ là bỏ ”

Tôi có coi cuốn DVD Ngày Trở Về của ông trình diễn tại Sài Gòn mà ông là người dẫn giải chương trình (MC), tôi thấy tội nghiệp cho ông khi cố kể lể những gì mình từng tham gia thời kháng chiến, nhất là những bản nhạc chẳng dính líu gì tới kháng chiến như bài Thuyền viễn xứ, bài hát được phổ từ thơ của Huyền Chi mà câu” sóng Đà Giang, thuyền qua xứ người”, ông bảo rằng thuyền đã lầm lỡ đi ra xứ người (Hải ngoại), giờ quay trở về, tội nghiệp thay, thời của nhà thơ Huyền Chi thuyền có đi xa lắm thì cũng chỉ là đi sang làng bên hay tỉnh bên, thế đã là viễn xứ rồi, làm gì mà thuyền có thể đi qua xứ người như Mỹ. Cũng vậy, bài Quê nghèo của ông, ông rên rỉ rằng lời bài hát đó thực ra nó như thế này:”… bao giờ anh lấy được đồn Tây, hỡi anh” mà từ trước ta chỉ biết lời hát đó như sau:” bao giờ cho lúa được mùa luôn, lúa ơi”, cho là lời hát nguyên thủy ông làm lúc theo kháng chiến thì nó là như vậy, nhưng tội nghiệp cho ông, cố gắng kể lể nhưng khi hát câu đó, Quang Linh vẫn hát: bao giờ cho lúa được mùa luôn, lúa ơi”. Có xấp mình xuống, đọc hàng ngàn kinh ăn năn tội, ông cũng không thể làm sạch mình được, không sạch với bọn chúng, còn thì dơ bẩn vô cùng với những người trước giờ đã ngưỡng mộ ông. Trước đây, tôi cứ nghĩ rồi ông sẽ đi vào văn học sử, nhưng nay, có điều cần suy nghĩ lại, lịch sử sẽ phán xét, có nhiều người ở đây vẫn còn ngưỡng mộ nhạc của ông, đúng ra ông xứng đáng có tên trong văn học sử, Hữu Loan chỉ có một bải thơ mà còn được người đời nói nhiều như vậy huống chi cả một gia tài nhạc đồ sộ của ông, nhưng nay, người ta có chút ngại ngần khi muốn nêu tên ông.

Chắc chắn cái chết của ông, nhà nước CSVN không nói gì nhiều, ai lại vinh danh kẻ phản bội mình, cho về nước đã là cố gắng lắm rồi, còn ca tụng ư, không bao giờ, có lẽ ông cũng sẽ chẳng được ai xưng tụng mình, cả phía bên này lẫn phía bên kia vì sự tráo trở của ông. Từ ngày ông về, không biết có sáng tác được bản nào hay ho không, tôi chỉ được nghe hai bài ông viết toàn là nói về tình dục, bài thứ nhất tên ” Thiên duyên tình mộng “, bài thứ nhì: Đêm hôm đó, cũng là nói về dục tính, thôi cũng được, còn hơn là ca tụng bác và đảng, có lẽ bọn chúng có căn dặn ông ta rồi, muốn làm nhạc gì thì làm nhưng có không được làm những bài nào ca tụng đảng, điều này nếu không dặn có thể PD sẽ làm, với bản chất con người như vậy thì bảo gì mà không được, nhưng chúng không cho ca ngợi vì thấy trơ trẽn quá, trước đây đã phản và chửi lại bọn chúng, giờ mà bốc thơm chẳng khác gì Judas ca ngợi Chúa.

Dù cay đắng cùng tận với Phạm Duy. tôi phải nhìn nhận ông là một thiên tài, cho nhiều năm sau này, chưa chắc đã có được một PD thứ hai, thôi thế cũng xong, nhưng tiếc quá, ông là cây cổ thụ mà tôi hằng ngưỡng phục, có thể về sau người ta vẫn hát nhạc của ông nhưng lời hát làm người ta bớt rung động đi nhiều, cũng tiếc quá, không biết ông có đọc cuốn:” Hồi ký của một thằng hèn” của Nhạc Sĩ Tô Hải không? nay ông chết rồi, giá ông sống thêm được ít nữa, biết đâu chúng ta lại chẳng có dịp đọc một cuốn Hồi ký nữa, đó là cuốn Hồi ký: Sự trở về của một thằng hèn. Duy Quang, con ông vừa mới chết, chết vì nghe theo ông về VN để lây bệnh viêm gan, một thứ bệnh rất phổ biến ở VN, nay tới ông, người ta bảo nghĩa tử là nghĩa tận, nhưng có những cái tận cần phải nói. Nghìn trùng xa cách, người đã đi rồi.

Trần Như Xuyên

47 Phản hồi cho “Phạm Duy, thôi thế cũng xong”

  1. Xnhi says:

    Có kẻ bảo mắng người vừa khuất núi là vô văn hóa. Có người dùng thành ngữ nghĩa tử là nghĩa tận. Có lẽ những nguời ấy ít theo dõi net và không suy nghĩ sâu, chỉ học được vài câu thuộc lòng rồi mang ra ứng dụng vào đời sống. Nghĩa tử là nghĩa tận đưọc dành cho những mối ân oán cá nhân, còn đối với public figure như Hitler, HCM, Mao Trạch Đông, hay thậm chí Phạm Duy, thì miệng thế có quyền phe bình, bất cứ lúc nào, dù còn sống, mới chết hay đã xanh cỏ.

    Phạm Duy là người có tài đặt nhạc khúc.Có người khen ông ta viết trên 1000 bản nhạc. Con số không có nghĩa gì, nhạc, cũng như thuyết trình, tranh vẽ, cầu hay chớ chẳng cầu nhiều, cầu đẹp.

    Phạm Duy có những tác phẩm hay. Mấy ai mà không xúc động khi nghe bài Tình Ca. Hùng khí của bản VN, VN đi mãi vào lịch sử.

    Nhưng con người nào phải chỉ có một mặt. Đệ có cơ may gặp Phạm Duy một lần (trong 2 ngày khác nhau).

    Họ Phạm có một body language lớn lối, nhưng cái miệng còn lớn hơn. Trong buổi gặp đầu, là buổi tiền trạm dẫn đến cuộc phỏng vấn trong ngày sau đó, Phạm Duy so mình với Tchaikovski. Đó là dạo Phạm Duy vừa bị VC từ chối không cho về VN. Xin về không đươọc, họ Phạm bảo VC sợ họ Phạm (cỡ Phạm Duy về thì chỉ có bưng bô chớ làm gì được hơn). Phạm Duy nói về chàng rể Tuấn Ngọc như đồ bỏ, không có Phạm Duy thì Tuấn Ngọc chẳng biết ca hát gì.

    Cái nông cạn của Phạm Duy là không biết nhìn người, vì ai nể họ Phạm chớ ban phát thanh Việt ngữ 4EB thì chỉ nể người có tư cách.

    Đến khi lên đài, 15 phút đầu Phạm Duy bị một thành viên ban phát thanh dí vào chuyện ông ta xin về VN, chạy không khỏi lưới truyền thông dằng dặc. Y nổi dóa, khói bốc đỉnh đầu, gây ngay trên đài, tiểu đệ phải nhào vô can và cho vài phút âm nhạc, không thì cháy cả làn sóng.

    Phạm Duy, và có lẽ cả gia đình y, chỉ chạy theo ánh sáng, tiếng tăm, tiền bạc. Dĩ nhiên, riêng bố già Duy thì ngoài những thứ trên còn chạy theo gái. Ai cũng có quyền thích danh vọng, tiền bạc, nhan sắc, nhưng thích đến độ lang chạ người nhà, luồn cúi VC, bán rẻ danh dự thì là đồ tồi.

    Phạm Duy chết đi để lại thương tiếc cho nhiều người, những người chỉ nhìn y như một nhạc sĩ, chớ không phải như một con người.

    Phạm Duy là một nghệ nhân có tài và có một nhân cách tồi bại.

    Tôi thích một vài, một vài, tác phẩm của Phạm Duy và khinh con người thằng cha này.

  2. hoang anh says:

    Thôi thì cũng một kiếp người . Đến chết vẫn còn ham tiền . Nếu ông ở lại Mỹ thì có thể sau này khi CS sụp đổ người ta sẽ hát nhạc của ông với lòng tôn kính còn bây giờ chẳng còn ai tôn trọng ông nữa . Thôi cũng đi đời nhà ma cha con chúng nó

  3. Tưởng niệm says:

    Bản Tình Ca muôn thuở

    Rồi chết đi như những người đã khuất
    Cuộc đời dài và dài không bao giờ hết
    Người ta sẽ hiểu rằng
    Không còn gì hơn là được thương yêu nhau”…
    Tôi không màng ông là người yêu nước hay không yêu nước
    Là người phản bội hay không phản bội
    Bởi lời nói như gió bay
    đến rồi đi như tia chớp
    Hôm nay là bạn, mai là thù
    Lòng người đổi thay như lá úa
    Thương ông , một chút tình , một nắm xương để lại quê hương
    Nơi ông đã trở về và ra đi cũng từ nơi ấy
    Bởi tử sinh là vòng tròn vô chung vô thuỷ
    Dài ngắn , than ôi, cũng chỉ một kiếp người

    Tung hô hay ném đá, thù hận hay tiếc thương
    Có hề gì , khi tất cả chỉ là phù du, ảo ảnh
    Rồi mai này biết đâu người ta vẫn hát,
    Vẫn ngậm ngùi với Tình Ca muôn thuở
    Tôi yêu tiếng nước tôi … từ khi mới ra đời ”

    Kim Yến
    Tưởng niệm bác Phạm Duy
    27/1/ 2013

  4. Triều Nguyễn says:

    Chết là hết! Họ đã trả lại xác phàm cho đất, nếu đem thiêu thì tro bụi sẽ bay vào đất, nếu đem chôn thân xác hoá thủy chảy vào đất. Để họ ra đi, xin tiễn họ như một người không quen biết…Khi chúng ta nghe một bản nhạc của Phạm Duy, Trịnh Công Sơn, Trần Thiện Thanh hay bất nhạc sĩ nào viết đúng tâm ý của chính chúng ta, thì chúng ta sẽ làm gì cho bài hát đó? Nếu như họ không có những ý tưởng vượt xa hơn người thì họ làm sao có thể viết được một bài văn hay một bản nhạc để lại cho người. Còn họ có cuộc sống như mọi người (sáng đi làm, tối về ngủ…), có lẽ chúng ta cũng không bao giờ có được những dòng nhạc để lắng nghe!

  5. Củ Lẫn says:

    “Rởm” không thể tả! Người Việt có câu “biết thì nói, không biết thì rựa cột mà nghe”… mà học mãi không nhớ! Duy Quang nào theo bố về VN? Duy Quang về nước, ăn nằm ở dề, lấy vợ hai đời vợ, từ thời nẫm nào rồi chứ đi theo bố hồi nào? Trịnh Công Sơn theo lý tưởng gì? Ông ta có theo lý tưởng… cua gái và ôm chai rượu thì đúng hơn!

    Nói chung, trong vô số những cái “suy ra” của tác giả, chẳng được đến vài cái đúng. Quan trọng nhất có lẽ là câu hỏi: tại sao CS “cho” PD về nước? Trước hết câu hỏi tự nó đã hàm ý là “được cho về” là điều hãnh diện lắm, phải ngoan, hiền, tài giỏi… mới được!

    Thực tế, VC không cho ai về – hoặc “đểu hơn” về đến phi trường thì đuổi ra hay bỏ tù? Đó là những người – đa số là vô danh – nhưng chúng biết là chống CS thực sự, một cách tích cực (nói đâu xa, như cô chủ bút DCV sức mấy mà được cấp visa về nước, hay nhà phê bình văn học Nguyễn Hưng Quốc, VC để cho về đến phi trường rồi đuổi ra…. thì dụ thôi, nhưng nhiều lắm, không tiện kể ra). Trái lại, nhưng người như Nguyễn Cao Kỳ, Phạm Duy thì nổi tiếng thế giới rồi, “xin” về là chúng mừng húm, được dịp vỗ ngực là ta đây cũng “Hoà giải Hoà hợp” như ai!

    Còn việc VC vẫn chỉ cho hát một số (10 phần trăm) nhạc của PD, lý do dễ hiểu là nhưng bài khác không lợi cho “đường lối” của CS, thường là có nhiều tình tự dân tộc quá, dễ khơi độnh long yêu nước của quần chúng. Chúng nó sợ…quần chúng đó thôi! (Tiêu biểu là hai trương ca bất hủ: Con Đường Cái Quan và Mẹ Việt Nam”).

    Tóm lại, nói gì thì nói, để cái đầu nó làm việc một tí…

  6. doctin says:

    “…Dù ông đã hồi tịch, được cấp chứng minh nhân dân, mua nhà ở. Dù ông đã nhiều lần phát biểu hết lòng ca ngợi chính sách hoà giải của nhà nước CS, nhưng cho đến lúc nhắm mắt lìa trần, gia tài âm nhạc của Phạm Duy với cả ngàn bài ca cũng mới chỉ có chưa đến 100 bài được phép phổ biến trong nước ” – Bùi Văn Phú .

  7. vinh says:

    Duy Quang bị “ung thư qan” và qua đời. Ung thư gan thì ở đâu không bị cha nội ? Viết lung tung lang tang !!! Người chết mấy ông còn không buông. Thôi làm ơn im lặng dùm cho . Xấu tốt gì cũng còn để lại gia tài âm nhạc cho dân tộc, it người làm được như thế . Có đúng không nào ? Nếu đúng thì nên biét ơn ông mới đúng.

  8. VIỆT says:

    Ngày ông về VN, có 1 báo phỏng vấn ông : ” khi về VN ông dự định sẽ làm việc gì ? ” Thì ông trả lời : ” Trước tiên tôi sẽ mua 1 chiếc xe hơi và kiếm 1 cô bồ trẻ ” !!! Nhiều người đọc xong, họ đều nói nghe phản cảm quá. Thực sự con người này không thể tôn trọng được.

  9. Người Buôn Mộng says:

    A rather complete, and fair assessment.

  10. Lý Nhân Bản says:

    Cám ơn TNXuyên đã nói hết những gì tôi muốn nói.

    Phạm Duy ra đi có tiếc mà ko thương!

    • Trọng says:

      Tôi thì…chẳng tiếc và cũng chẳng thương gì cái loại người tráo trở như phạm duy!

Leave a Reply to VIỆT